Привет.

Уверен, что перед вами постоянно мелькают объявления от “мастеров” на все руки, готовых починить в буквальном смысле все, от бытовой техники до компьютера. Обычно эти листики висят на дверях подъездов, а если есть доска объявлений, то на ней. Объединяет их несколько признаков. Обычно дается фотография “мастера”, она должна внушать доверие к тому, кого вы пригласите к себе в дом. Ничего общего с реальным человеком этот снимок не имеет, это примерно как пытаться оценить фотографии девушек в Instagram и потом не узнавать их в реальной жизни.

Словосочетание “компьютерный мастер” стало ругательством для тех, кто столкнулся с художествами приходящих молодых и не очень людей и тем, что после себя они оставляют пепелища, хорошо хоть, виртуальные. Мой дом — моя крепость, эта формула больше не работает в нашем мире, так как многие самостоятельно приглашают в свой дом людей, которых можно считать мошенниками и ничем иным.

Пожалуй, нужно начать наш рассказ с того, кто обращается к помощи “мастеров” из объявлений, развешанных на подъездах. Это аудитория пожилых людей, реже к услугам таких специалистов прибегает молодежь, последние освоили различные сайты, смотрят рейтинги и отзывы. В информационном аспекте аудитория “мастеров” самая беззащитная, для них выпускают тоненькие книжки, в которых рассказывают, как не стать жертвой телефонного мошенничества. Хотя сама книжка стоимостью в 130 рублей выглядит как неприкрытое мошенничество, ведь прочитать подобные статьи в сети можно бесплатно, и их сотни.

Обмануть таких людей можно с легкостью, они доверчивы, так как не понимают многих вещей, с техникой на “вы”. Ниже — несколько историй о том, как “мастера” чинили проблемные устройства, изгоняли злых духов и получали за это нешуточные гонорары.

Ирина Павловна, 67 лет, пенсионерка, в прошлом медсестра.

Напротив меня сидит грузная женщина в домашнем халате, глаза за очками щурятся. Ирина Павловна живет одна, сын уехал на Север, да так там и остался вместе с семьей, приезжают в Москву летом, когда у детей каникулы. Пенсия чуть больше 20 тысяч рублей, деньгами помогает сын. Он же обеспечивает Ирину Павловну связью и всей техникой, у нее старенький кнопочный телефон, другого и не нужно. Подруг немного, встречаются редко, все больше общаются по телефону или в Skype. Последний поставил сын какое-то время назад, научил жать на кнопки и строго-настрого запретил нажимать куда-то без разбора. Ирина Павловна послушно выполняла все наказы, но однажды компьютер “сломался”, привычный ритм жизни оказался нарушен, связь исчезла.

Попытки самостоятельно вернуть все как было не увенчались успехом. Вокруг не было никого, кто мог бы что-то сделать с компьютером, по телефону сын провозился пятнадцать минут, но потом бросил это занятие. На следующий день Ирина Павловна сорвала листочек с номером телефона мастера у подъезда, договорилась, что вечером к ней придут чинить компьютер. Ответить на наводящие вопросы мастера она не смогла — просто не работает, вы мастер, вам и карты в руки, приезжайте и разбирайтесь.

Подкупило то, что за выезд мастер никаких денег не требовал. Ирина Павловна мнется и нехотя говорит: “Молодой приехал, обходительный, никаких денег не требовал, руками махал, ничего с вас не возьму, вы пенсионерка и почти как моя бабушка. Усыплял бдительность. Я ему чай поставила, печенье свое любимое принесла, варенье. Пили чай, он рассказывал, что подхватила в интернете страшный вирус, он у меня начал воровать деньги на телефоне и в компьютере. Лекарства от вируса у него с собой не было, нужно было куда-то далеко за ним ехать, доставать, и то не обещал, что сможет достать. Я его умоляла постараться, почти две недели внуков не видела”.

На следующий день Иван привез “лекарство”. Он сидел около компьютера, постоянно что-то смотрел в своем телефоне, хмыкал и качал головой. Вирус оказался зловредным и не хотел изгоняться с компьютера. Через час мытарств вирус частично был побежден, но опасность для другой техники Ирина Павловны сохранялась. Вирус нужно было добить.

Мальчик Ваня охотно пил чай, рассказывал истории об опасностях большого мира и том, как он борется со зловредными вирусами. Былинный герой стал постоянным гостем Ирины Павловны, каждое посещение обходилось в тысячу рублей. Себе Иван не брал ни копейки, все отдавал за лекарство от вируса. Вот-вот и Skype должен был заработать.

Отправляясь за хлебом, Ирина Павловна встретила свою соседку, пожаловалась, что вирус попался очень вредный и не хочет уходить. Соседка вечером прислала своего сына, чтобы он посмотрел компьютер. Никаких вирусов найдено не было, Skype заработал моментально, также как и остальные программы. Проблема была в том, что, убираясь в квартире, Ирина Павловна случайно выключила Wi-Fi и компьютер без него отказывался связывать ее с близкими. Когда позвонил Ваня, чтобы обсудить время, когда он приедет на борьбу, Ирина Павловна не выдержала и сказала все, что думает об этом лечении. Иван больше не отвечал на звонки и не приезжал. В общей сложности за несколько посещений Ирина Павловна отдала восемь тысяч рублей, деньги для нее немалые. Она говорит так: “Научили меня, старую, не доверять людям, никогда не верила, а тут купилась. Не обманут меня уже, все перевидала, таких аферистов лечила. А тут вон оно как, выманил деньги, и ищи ветра в поле. *****. Чтобы у него кишки вывалились или завернулись, а лучше сразу все вместе”.

Нина, 27 лет, увлекается йогой, верит в перерождение души.

“Понимаешь, я же как его нашла. Душа запела, как увидела этот листок, трепетал на ветру, обещал решение всех проблем. Я и сорвала. Позвонила. И все решилось, как и должно было, вселенная меня слышит. Через час в дверь трезвонил. Открываю, а там такой красавец стоит, кровь с молоком”.

У Нины случилась небольшая проблема, посудомоечная машина почему-то прекратила работать, пищала и отказывалась мыть посуду. Решением всех проблем стал компьютерный мастер. На мой вопрос, какое отношение компьютерный мастер может иметь к посудомойке, получил бесхитростный ответ: “Понимаешь, там же внутри компьютер наверняка есть. Воду отмеряет, усилие прикладывает, моет. Нет же мастеров по посудомойкам, везде одни компьютерные мастера”.

Если у вас складывается впечатление, что Нина дура, то это точно неверное представление. Нина скорее исключает себя из решения бытовых задач и полагается на провидение, которое должно привести в ее объятия правильных людей. И оно, то бишь провидение, Нину почти никогда не подводит.

Посудомойку мастер починил за считанные минуты, но сказал, что нужно для надежности заменить одну детальку, иначе машина скоро сломается. Машинке было лет пять, сомнений в квалификации мастера, который так быстро справился с проблемой, не возникало. Болтали обо всем, про карму и круговерть плохого и хорошего, как теперь стало неудобно с новыми маршрутами. Иван оказался душевным человеком, сам вызвался посмотреть другую технику и оценить, что потребует ремонта в ближайшем будущем.

Осматривая технику, Иван кивал головой и говорил, какая Нина умничка, как все правильно выбрала, эти вещи прослужат ей многие годы. Приятный человек. За машинку взял 500 рублей, и от тех отнекивался, говорил, что это ерунда и такой красавице готов все сделать бесплатно. Нина настояла на оплате услуг, но уже подумывала намекнуть, что эта встреча неслучайна и знакомство необходимо продолжить.

Иван словно чувствовал и сказал, что у него друг работает на таможенном складе и продает очень хорошую технику по бросовым ценам. Достал листик и предложил на досуге ознакомиться с ценами. В одной колонке была настоящая цена товара, справа — та по которой его можно купить через Ивана, выгода была ошеломляющая. Никакой предоплаты, Иван привозил товар, и только потом, пощупав и посмотрев, можно было его забрать и оплатить. Но наличными, которые нужно снять заранее.

Нина позвала свою подружку, они обе заказали Ивану новенькие компьютеры, цена в 35 тысяч за мощную машину, которая так стоила 120 тысяч и больше, радовала. Покрутили компьютеры, обсудили, что нужно купить еще и iPhone за сорок тысяч вместо ста. Сделка была завершена, в присутствии подруги можно было выпить чаю, Иван флиртовал напропалую. Вечер был идеален. Вот только на следующий день Иван пропал и больше не выходил на связь. Купленные компьютеры оказались бюджетными моделями в броских корпусах от китайцев, цену на них откопала подруга в каком-то сетевом магазине. Но первое время поверить, что такой просветленный человек, как Иван, мог так поступить, они не могли. Ясно, что Ивана кто-то обманул и он допустил эту ошибку по незнанию.

Евгений, студент неопределенного возраста.

Порывистый, чем-то похож на подростка, машет руками, отчаянно жестикулирует: “Нет, вы понимаете, я же все знаю, меня не проведешь. А эта тварь приехала ко мне, смотрит мой iPhone и говорит, что он сломан. Конечно, сломан, я его за этим и позвал. Тварь. Хуже, чем тварь. Берет, говорит, диагностику тут сделать невозможно, надо везти в центральный офис. Бумажку выписывает, заставляет расписаться. Все бесплатно и по-джентльменски. Тварь”.

Евгений заполнил все документы, не стал вчитываться в стандартные формулировки. Замена экрана на его iPhone обещала стать плевым делом, причем цена оказалась мизерной — китайский аналог OLED-экрана в прейскуранте значился по цене в 3 тысячи рублей, плюс 1.5 тысячи рублей работа, и еще нужно было приехать в сервис.

Проблемы начались на второй день, когда позвонил другой мастер и сказал, что в Китае все непросто, дисплей не доехал до мастерской. Но он заказан и едет. Спустя десять дней дисплея не было, также как и терпения у Евгения. Приехав в небольшой подвальчик на задворках Белорусской, он потребовал вернуть свой iPhone. Человек на приемке сходил куда-то в комнату и вернулся с iPhone, он лежал ровно в том же пакетике, в котором его забирали.

Мастер распечатал какие-то документы, протянул их Евгению и достал терминал: “С вас девять тысяч рублей”. На документах, которые заполнил и подписал Евгений, значилось, что каждый день нахождения в сервисе стоит тысячу рублей, так как это ответственное хранение устройства. Мастер по-свойски сказал, что скинул один неполный день, сделал приятное Евгению. Угрозы и мольбы не действовали, мастер махал бумажкой, которую Евгений подписал. Выгоднее было заплатить эти деньги, чем терять телефон. Обращение в полицию не состоялось, в договоре четко были прописаны все условия, которые Евгений не удосужился прочитать.


Эти три столь разные истории объединены одним человеком — везде фигурирует Иван, который приезжал и обманывал людей. Когда мне захотелось исследовать феномен компьютерных мастеров и объявлений на подъездах, я собрал с десяток бумажек, звонил по ним и честно говорил, что хочу рассказать о том, как обманывают людей. Кто-то делал вид, что совершенно не понимает, о чем идет речь, кто-то просто бросал трубку. Иван оказался ушлым малым, он из всего делает деньги. Как он признался в телефонном разговоре, “моя девушка хочет гвоздик Cartier, приходится крутиться, она красивая и молодая, нужно соответствовать”. Никаких сожалений у Ивана нет, пересказанные схемы обмана не слишком разнообразны, но они все же различаются. Мы договорились, что свой гонорар Иван получит после того, как я смогу пообщаться с его жертвами. Три рассказанных выше истории – результат этого общения. Не все соглашались говорить о том, как их обманули, кто-то грозился сдать меня в полицию как сообщника Ивана. Хотя перед всеми я представлялся и объяснял природу моего интереса.

Скинув деньги на телефон Ивана, я задал вопрос, который меня всегда мучает в подобных ситуациях: “А ты не боишься, что, когда я поговорю с людьми, у меня возникнет желание тебя сдать?”. Ответ оказался очень прост и незамысловат: “Не боюсь ни капли. Левая SIM-карта, левый телефон, максимум я не получу эти деньги. Риск больше, когда ходишь по квартирам и продаешь свои услуги. Но он оправдан тем, что в месяц я зарабатываю больше, чем мои ровесники, и могу себе позволить красиво жить”. Знаете, что меня расстроило в этом больше всего? То, что Иван, или как там его зовут на самом деле, искренне считает, что это занятие — его работа.