Бабушкин телефон

У вас есть родственники? Наверняка есть, и многие из них в преклонном возрасте, что выдвигает вас на роль человека, который покупает технику, настраивает технику, читает SMS-сообщения, последнее относится исключительно к нашим бабушкам и в меньшей мере дедушкам. Мои дедушки не дожили до повсеместного распространения мобильной связи. Прошли несколько войн, их подкосил окончательно развал Советского Союза, поэтому утверждения относятся к моим друзьям и их дедушкам. Так вот с ними форменный казус выходит: дедушки не умеют читать SMS-сообщения значительно реже своих бабушек. Логично предположить, что они их читают, но эта логика не работает с нашими дедушками, они не так просты. Как сказал однажды мне отец моего друга: «В свои 72 года мне стыдно признаться, что и зрение село, да и в кнопках этих сам черт ногу сломит, мне проще отвечать на звонки». Блиц-опрос бабушек и дедушек показал, что редко кто из них осваивает премудрость SMS-общения, причем исключительно в режиме read only. Бабушки, однако, вполне восприимчивы к чтению сообщений, но посредством юных и трепетных созданий, которые вызываются при появлении значка конвертика, пиликании телефона в непривычном формате или тому подобном. Правда, бабушкам почти никто не пишет, видимо, не рассчитывая, что они прочитают сообщение. Прабабушка моих детей лет семь назад активно просила нас прочитать каждое сообщение, которое получала. Выглядело это, наверное, так же, как в большинстве других семей: телефон торжественно вручался внучке либо мне, и далее следовала директива «посмотреть/прочитать, что мне тут прислали». Полезных сообщений не было почти никогда. Как правило, оператор извещал, что деньги подходят к концу. Первое время только такие SMS-сообщения и приходили бабушке, что выработало своего рода рефлекс. Пришло сообщение – звони детям, пусть положат деньги на счет. Спокойная и размеренная жизнь со своим укладом продолжалась от силы года два. Затем операторы тихо-тихо пустились во все тяжкие и начали заниматься если не спам-рассылками рекламы, то просто массовыми рассылками мусора, не нужного никому. От того, что я культурно назвал явление, суть его не меняется.

В стройной системе использования телефона (кнопка один – дом, кнопка два – дочка мобильный, кнопка три – мой телефон), а также периодичности оплаты связи возникла брешь. Короткие сообщения стали приходить чаще. При активности бабушки, которая в ее восемьдесят с гаком зашкаливает порой выше, чем у молодых (даже не про себя речь веду), разрушенное мироздание должно было вылиться в чьи-то проблемы. Человечество, посягнувшее на покой бабушки, должно было вернуть все на места. Но так не получалось, и бабушка снова стала приносить свой телефон.

В течение нескольких месяцев меня можно было разбудить и посреди ночи, чтобы я рассказал, что бабушкин оператор рекламирует на этой неделе. Особым изуверством по отношению к себе я считал рекламу технических изделий. Например, пришли SMS на номер такой-то, получи возможность выиграть PlayStation.

В этот же момент для меня открылась страшная тайна, зачем все операторы мира рассылают такие SMS-ки нашим бабушкам. Чтобы мы их прочитали вслух, с выражением и громко. Запомнили название рекламируемого товара. А затем в течение минут пятнадцати (легкий вариант) объясняли бы, что такое PlayStation и почему он не нужен бабушке (еще 45 минут, тяжелый вариант).

Самым простым оказалось объяснить, что SMS-ки рассылают жулики, к которым автоматически относится и сам оператор связи. В бабушкином восприятии мира оператор стоит по другую сторону баррикад, он ограниченно удобен, с его помощью можно звонить, но, несомненно, он жулик. Концепция растворения денег в воздухе не находила материального объяснения. Вне зависимости от достатка бабушки живут в мире пенсий. В каждом возрасте у нас есть свои жизненные ценности: в дошкольном возрасте – фантики или количество эскимо, в школе – ценнейшие предметы, например, марки или спичечные коробки. В студенчестве – это стипендия и другие материальные блага, в более зрелом возрасте – машина и все, что приходит вместе с ней (статус, достаток, загородный дом, красавица-жена – повелись да?). Шутка, а ведь многие так считают в определенном возрасте.

В бабушкином возрасте мерило ценности – это пенсия. Не важно, сколько денег есть помимо пенсии, дорого или дешево – будет решаться именно по ней. Порой это выливается в причудливые формы, которые ранее мне казались уникальными, но оказалось, что это общее явление среди старшего поколения. Например, бабушка может экономить на хлебе и не ходить в ближайший магазин, который «жутко» дорогой. Так же считают и все подруги в округе. В дождь, слякоть, мороз и тому подобные погодные некондиции жидкий ручеек из бабушек стремится в магазин на горке. Преодолевая по дороге крутой подъем, плохо почищенную лестницу и тому подобные препятствия, на которых и сам порой поскользнешься да растянешься от души.

С другой стороны, не доверяя выбор хлеба/крупы/пшенки/торта, да чего угодно, бабушки вполне сносно переносят покупку нетрадиционных для них товаров. Отсутствие этих товаров в их шкале ценностей делает их автоматически лишенными ярлыка «жутко» дорогих. В нашем случае это булочки из французской пекарни, которые уходят на ура. Правда, их отчего-то не продают в магазине на горке или «видимо, их рано разбирают». В ближайшем дорогом магазине булочки есть каждый день, но мы скрываем это.

Так вот, оператор для бабушки – это некая фирма (не государственное учреждение), которая всякими способами лишает ее честно заработанной пенсии. Ну, в той или иной степени ворует, но делает это не слишком нагло, так что поймать за руку не получится, и с этим приходится мириться. Попытайтесь, как-нибудь имея свободный день, объяснить вашей бабушке концепцию ежедневного списывания средств со счета, то есть начисления так абонентской платы. В конце дня бабушка посмотрит на вас с укоризной и скажет: «Что ты меня совсем дурой считаешь? Если я не говорю, а они деньги берут, то значит воруют». И предложит сменить оператора. Когда узнает, что везде так, вопрос перейдет в практическую плоскость: «А где меньше воруют?».

Вы думаете у нас какая-то особенная бабушка? Нет, безусловно, для нас она очень особенная, и мы ее очень любим. Но ваши бабушки рассуждают в большинстве случаев так же, если вы этого не знаете, то просто не говорили с ними. Пообщайтесь, это будет полезно для расширения вашего кругозора. Мысли о том, что вы такими никогда не станете, гоните прочь. Конечно, не станете. Бабушки в вашем возрасте тоже в это свято верили.

Вернемся к SMS-сообщениям. Реклама для бабушек – это удар по внукам. Два месяца я читал все сообщения, некоторые, храня бабушкино здоровье, пропускал. Случилось недоброе в период SMS-чтений, в гостях бабушку нашло «счастливое» сообщение. Ей его зачитали.

Бабушка мчалась домой, чтобы сообщить нам приятное известие: она победила и выиграла автомобиль на «Русском Радио». Мой скепсис был разбит о бабушкино желание привнести в семью еще одного железного коня-работягу (тут я уже про себя пишу, а не про машину). Мы стали звонить организаторам конкурса. В отличие от поздних розыгрышей призов по телефону, тут все было наивнее и прозрачнее. Платный телефон с тарифом около 2 долларов за минуту и автоответчик, идущий по кругу. Памятуя, что деньги на счет бабушки вернуть с высокой вероятностью получится, мы занимались опытами. Бабушка вначале позвонила сама, но ей быстро надоело слушать автоответчик. Мне доверили поговорить с ним до момента, когда появится живой человек, потом надо было отдать трубку бабушке. Живого человека мы не дождались, но периодические звонки о состоянии баланса были показательны.

Эти гадские люди из Молдавии обидели бабушку, и она ушла в жутко расстроенных чувствах. Деньги на счет вернули, наивные люди больше не рассылали никому такие сообщения, но бабушкина вера в SMS-сообщения прошла совсем. Она перестала их воспринимать как что-то правдивое и заслуживающее внимания. С той поры раз в год телефон сдается на профилактику, когда у него заканчивается память под сообщения. Мы вычищаем их даже не читая, это всевозможный рекламный мусор и только.

Что интересно, предложение отменить саму услугу сообщений была встречена в штыки. Денег не стоит, есть не просит, так пусть будет. А что, и правда, верно.

Среди своих подруг бабушка распространила веру в то, что все операторы воруют. Со ссылкой на меня как авторитета в этой области для всего мира, хотя бабушка так не считает. Сообщения на телефонах ограниченно полезны и то только в особых случаях.

Особый случай или телеграфируем

Бабушке тяжело. Она повидала очень многое и ей просто тяжело. От того, что правнуки бегают и кричат днями напролет, от того, что ее любимец в младенчестве улыбнулся не ей, чем совершил подлую и вероломную измену. От количества кнопок на пульте телевизора и того, что его «ломают», так что картинка перевернута и ничего не видно. Все это наши происки против заслуженной и спокойной бабушкиной старости. У вас по-другому? Никогда не поверю в это. У всех моих друзей это происходит в той или иной вариации, и способ борьбы с этим один – помнить, что это ваша бабушка. Других способов человечество не придумало.

У бабушки есть младшая сестра, тоже бабушка. Она живет в другом городе и приезжает на подмогу, когда с правнуками совсем не сладить и впору выкидывать белый флаг. С ее помощью я познакомился с телеграммами на телефоне, то есть сообщениями. Телефон находился в национальном роуминге, и уже ее внучки не звонили, а писали бабушке. Как правило, сначала вопрос о здоровье, а потом – когда же она вернется.

Вот тут и возникло несколько смешных моментов, в лексиконе младшей бабушки «отправить сообщение» означало «телеграфировать». Мне даже нравилось так изъясняться какое-то время, звучало необычно и с налетом романтики. Беспроволочный телеграф в вашем кармане. Каково?

Проверка сообщений на Nokia 1100 была своего рода ритуалом, он совершался два раза в день, причем вначале водружались очки, осматривался экран и при обнаружении надписи телефон относился к ближайшему представителю младого поколения.

Так же, как и в телефоне нашей бабушки, были запрограммированы номера нужных людей на клавишах, набор номера был излишним. Да, младшая бабушка им никогда и не пользовалась, а только отвечала на звонки, благо все входящие стали бесплатны, и можно было не думать о том, сколько говорить.

Бабушкин телефон

У вас модная бабушка? У нас однозначно да. Одним из первых телефонов для нее была бюджетная Motorola, обычный небольшой кирпичик. Прожил этот телефон у нее около полугода от силы, причина была в невозможности освоения блокировки клавиатуры. То бабушка забывала ее поставить, и телефон названивал по всем занесенным в память номерам, а мы слушали шум ветра или чьи-то разговоры. То бабушка не могла на улице разблокировать телефон и позвонить нам, в итоге, побеждая аппарат, выливала раздражение на нас. Внучка как технически продвинутый человек и особа приближенная страдала больше остальных. Не испытывая тягу к новым телефонам, она, тем не менее, сказала: «Знаешь, дорогой, пора мне сменить телефон, а старый я бабушке отдам, пусть походит с раскладушкой».

Опыт отдачи бабушке старых аппаратов уже имелся, и негативный. Так, Nokia 8210, этакий небольшой аппаратец, стильный и модный, был давным-давно забракован как полностью непригодный для жизни. Экран маленький (как будто бабушка в него смотрит), клавиши маленькие (для быстрого набора-то), у подруг такого нет, это немодно. Одним словом, мы попытались всучить бабушке что-то не то, на фоне этого аппарата бюджетная Motorola была принята благосклонно.

Памятуя все это, отдача бабушке Samsung T500 со стразами и тому подобной бижутерией не выглядела хорошей идеей. Выбор раскладушки, казалось бы, избавляет нас от случайных звонков, так потом и оказалось, форм-фактор был по бабушке, оказался для нее очень удобен.

Для понимания момента, когда бабушка получила этот аппарат, надо вспомнить, что в Россию он стал поставляться на 6-8 месяцев позже выхода в Азии. Серыми поставками был наводнен рынок, у нас был один из первых аппаратов. В момент начала рекламной кампании бабушка заполучила этот телефон и в один момент стала центром внимания в транспорте, например, в маршрутках. Один раз наблюдал замечательную сценку. Молодая разодетая барышня нарочито громко говорила по-своему T500 (тогда это еще встречалось), и тут на ее фоне скромная бабушка достает такой же аппарат и начинает обсуждать дела житейские. Такой облом в жизни той девушки был, пожалуй, впервые, надо было видеть ее лицо.

Вопрос того, что кто-то даст бабушке по голове и изымет модный телефон, мы как-то выпустили из вида, все, слава богу, обошлось. Тут бабушкины друзья решили подарить ей телефон, вместо бюджетной Motorola, которой уже не было. Это был Samsung E700, также только появившийся на рынке. Бабушка уже знала, что раскладушки – это хорошо, и с удовольствием начала им пользоваться.

Как вы думаете, каким аппаратом пользуется наша бабушка сегодня? Все тем же. За четыре, даже почти пять лет в телефоне не сломалось ничего, он звонит. Другие функции бабушке неинтересны. Время работы аккумулятора сократилось до дня с небольшим или двух дней, но и это не проблема. Каждый день бабушка заряжает свой аппарат, зарядник лежит на столике вместе с лекарствами, это также своего рода ритуал.

На бабушкиных аппаратах можно изучать старение телефонов. В одних руках, не слишком бережное, но и не аккуратное обращение, то, что прописал доктор. Телефон большую часть времени болтается в сумке, вперемешку с записными книжками, ручками и чем-то подобным. Думаете, он выглядит плохо? А вот и нет, ровно так же, как и раньше.

Примерно в то же время в семье начала жизнь бюджетная Motorola, кажется, Motorola C200. Вот у нее за это время несколько облезли клавиши, но по аппарату фактически не звонят, а если и звонят, то крайне мало.

У бабушки нет потребности в смене телефона, ей не нужно быть модной и следовать последним тенденциям. На фоне своих подруг бабушка выделяется, у большинства что-то бюджетное, в виде кирпичиков. Визуального отличия достаточно, в марках наши бабушки не сильны, для них они не имеют никакой практической ценности.

Возможно, эти записки, заметки вас заставят вспомнить о своих бабушках, дедушках, родителях. Как это было в старой социальной рекламе: «Позвоните родителям». Мы же скажем иначе: «Пообщайтесь с ними, вы им нужны».

Эльдар Муртазин ([email protected])
Опубликовано - 27 ноября 2007 г.

Есть, что добавить?! Пишите... [email protected]

Новости:

13.05.2021 MediaTek представила предфлагманский чипсет Dimensity 900 5G